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„Drugorzędna literatura”.  
Dostojewski według Nabokova
Wybitny prozaik, wielki stylista Vladimir Nabokov jest autorem wielu 
projektujących wypowiedzi o literaturze — zarówno rosyjskiej, jak i zachod‑
nioeuropejskiej, które zebrane zostały w dwu pośmiertnie wydanych tomach: 
Lectures on literature (1980) oraz Lectures on Russian literature (1981)1, bę‑
dących owocem pracy pisarza jako wykładowcy na uniwersytetach amery‑
kańskich. Dowodzą one niezwykłych umiejętności interpretatorskich autora 
Lolity — porównywalnych z jego osiągnięciami artystycznymi. Pisarz sta‑
nowczo opowiadał się za propagowaniem literatury „genialnej”, „wielkiej”, 
we współczesnych badaniach funkcjonującej pod mianem „literatura wyso‑
ka”. Wielka literatura w ujęciu Nabokova daje innowacyjną kreację świata 
nowego, nieznanego czytelnikowi, jest literaturą, która wprowadza nowe war‑
tości.
Autor Lolity przeciwstawia literaturze wielkiej „literaturę drugorzędną” 
(второстепенная литература), pozbawioną wartości estetycznych i tak po‑
żądanej w sztuce oryginalności. Literatura drugorzędna przeznaczona jest, 
zdaniem Nabokova, dla odbiorcy przeciętnego, który nie potrafi odkryć magii 
pisarstwa prawdziwie wielkiego. Krytyk sprzeciwia się aplikowaniu do lite‑
ratury ideologii politycznych, filozoficznych refleksji czy odniesień socjokul‑
1 V. Nabokov: Lectures on literature. New York 1980; Idem: Lectures on Russian li-
terature. New York 1981. W Rosji — В. Набоков: Лекции по русской литературе. Мосва 
1996; Idem: Лекции по зарубежной литературе. Москва 1998. W Polsce zostały opu‑
blikowane najpóźniej — V. Nabokov: Wykłady o literaturze. Przeł. Z. Batko. Warszawa: 
MUZA S.A. 2000; V. Nabokov: Wykłady o literaturze rosyjskiej. Przeł. Z. Batko. Warsza‑
wa: MUZA S.A. 2001.
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turowych, odrzuca literaturę moralizatorską, pouczającą, gdyż, według niego, 
wielkie dzieła, w przeciwieństwie do mało znaczących, o charakterze ludycz‑
nym, z istoty swej sytuują się ponad tak elementarnymi zadaniami. W Wykła-
dach o literaturze sprzeciwia się wszelkim formom dydaktyzmu w literaturze: 
„Powieści […] nie nauczą nas niczego, co dałoby się zastosować do rozwią‑
zywania klasycznych życiowych problemów. Nie pomogą nam w biurze ani 
w koszarach, w kuchni ani w pokoju dziecinnym”2. W Strong opinions sta‑
nowczo podkreśla: „Nudzą mnie pisarze przyłączający się do łoskotu społecz‑
nego komentarza. […] Odmawiam też cenić powieść tylko dlatego, że napisał 
ją dzielny czarny Afrykanin albo dzielny biały Rosjanin”3.
W Nabokovowskiej „teorii literatury” funkcjonuje podział na literaturę 
wielką — genialną, wybitną, i literaturę, którą pisarz określił jako drugorzęd‑
ną, przeciętną. W Wykładach o literaturze rosyjskiej odnajdujemy egzemplifi‑
kację jego poglądów, pojawiają się tu panegiryki na cześć pisarzy, takich jak 
Nikołaj Gogol czy Lew Tołstoj, których twórczość wzbudza w Nabokovie 
zachwyt, wręcz euforię, ale również bezwzględna negacja pisarstwa Fiodora 
Dostojewskiego czy Maksyma Gorkiego, przy czym każdego z nich autor 
odrzuca z innych powodów.
Jedna z wysoce krytycznych i — co za tym idzie — kontrowersyjnych 
wypowiedzi Nabokova dotyczy autora Zbrodni i kary. Wykład o Dostojew‑
skim jest właściwie jedyną wypowiedzią autora Pnina, w której przedstawia 
on swoje rozumienie literatury drugorzędnej. Nabokov jest świadomy kontro‑
wersyjności hipotez — tego, że propaguje sądy nietypowe, które nie zdobyły‑
by uznania ani w środowisku krytyków, ani u przeciętnego czytelnika: 
Во мне слишком мало от академического профессора, чтобы преподо‑
вать то, что мне не нравится. Не скрою, мне страстно хочется Досто‑
евского развенчать. Но я отдаю себе отчет в том, что рядовой читатель 
будет смущен4.
s. 176
Czytając to wyznanie, dość nietypowe dla formy wykładu, jesteśmy za‑
skoczeni siłą chęci „zdemaskowania” Dostojewskiego. Ta zasada obowiązuje 
w całym wykładzie. 
Autor Biesów — zdaniem Nabokova — nie może być zaliczany do grona 
wielkich pisarzy, nie spełnia bowiem kryteriów najważniejszych, determinu‑
2 V. Nabokov: Wykłady o literaturze…, s. 481.
3 V. Nabokov: Strong opinions. New York 1990, s. 113. Cyt. za M. Mrozik: Na-
bokov, Sartre i literatura zaangażowana. http://www.badanialiterackie.pl/zaangazowana/
Literatura_011 ‑025.pdf (data dostępu: 28 marca 2002).
4 Cytaty Wykładów podaję według: В. Набоков: Лекции по русской литературе. 
Москва 1996. 
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jących wielką literaturę, a stworzone przez niego utwory nie mogą aspirować, 
wbrew powszechnej opinii krytyków, do miana arcydzieł literackich. Zasta‑
nawia wypowiedziana przy tej okazji uwaga o „pewnej niezręczności”, jaka 
towarzyszy ocenie:
Я испытываю чувство некоторой неловкости, говоря о Достоевском. 
В своих лекциях я обычно смотрю на литературу под единственным 
интересным мне углом, то есть как на явление мирового искусства 
и проявление личного таланта. С этой точки зрения Достоевский пи‑
сатель не великий, а довольно посpедственный, со вспышками непре‑
взойденного юмора, которые, увы, чередуются с длинными пустошами 
литературных банальностей [Podkr. moje — M.K].
s. 176
Nabokov zauważa jednak z ironią, że nawet tzw. literatura drugorzędna 
zasługuje na ocenę. W ten sposób ostatecznie udowodni tezę, że autor Idioty 
nie może być uznany za wielkiego pisarza. Cel ten osiągnie, dokonując anali‑
zy twórczości Dostojewskiego na tym samym poziomie, na którym dokonuje 
interpretacji twórczości „rzeczywiście wielkich pisarzy”: 
Тем не менее, я в своем курсе собираюсь подробно разбирать произве‑
дения действительно великих писателей — а именно на таком высоком 
уровне и должна вестись критика Достоевского.
s. 176
Główne zarzuty stawiane przez krytyka wobec prozy Dostojewskiego 
dotyczą kompozycji i kreacji bohaterów. Autor Daru jest sprowokowany 
przede wszystkim „nieudolną”, według jego własnego określenia, ideolo‑
gią, której wyrazicielami są główni bohaterowie, a która stanowi dominantę 
twórczości: 
Мне претит, как его герои «через грех приходят ко Христу», или, по 
выражению Бунина, эта манера Достоевского «совать Христа где надо 
и не надо». Точно так же, как меня оставляет равнодушным музыка, 
к моему сожалению, я равнодушен к Достоевскому ‑пророку.
s. 183
Nabokovowski, niepodlegający dyskusji, wyznacznik literatury genial‑
nej to oryginalność, innowacyjność na poziomie stylistycznym i kompozy‑
cyjnym, a także absolutny zakaz powielania zastanych schematów. Krytyk 
obnaża wszelkie, według niego, uchybienia warsztatu literackiego autora Bie-
sów, podaje w wątpliwość wiarygodność jego pomysłów kompozycyjnych 
i sposób kreowania bohaterów, zwłaszcza sposobu przedstawiania stanów 
psychicznych postaci.
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Z najwyższą dezaprobatą Nabokov dostrzega aplikowanie do tekstu li‑
terackiego psychoanalitycznych koncepcji Zygmunta Freuda, przedstawianie 
wszelkiego rodzaju dewiacji, anomalii psychicznych, stanów psychozy i in‑
nych. Nie odrzuca całkowicie zasady „eksploracji dusz”, jednak aspekt antro‑
pologiczny interesuje go tylko w wypadku bohaterów „normalnych”. Użycie 
w tekście literackim idei psychoanalizy — zdaniem krytyka — stanowi, by 
wykorzystać współczesne określenie, antywartość5 w literaturze. Nabokov 
negatywnie określa tę dominantę poetyki autora Biednych ludzi. Kolokwialny 
charakter wyeksplikowanej oceny podkreśla stopień odrzucenia: 
Безвкусица Достоевского, его бесконечное копание в душах людей 
с префрейдовскими комплексами, упоение трагедией растоптанного 
человеческого достоинства — всем этим восхищаться нелегко.
s. 183
Kolejny argument przemawiający za odebraniem dziełom Dostojewskie‑
go prawa przynależności do literatury najwyższego lotu związany jest z języ‑
kiem utworów. Stąd też dezaprobata i ekspresywnie wyrażona krytyczna oce‑
na dotycząca nieumiejętnego posługiwania się językiem przez autora Idioty. 
Znany ze swojej niebywałej dbałości o szczegół, perfekcjonista w dziedzinie 
stylu, Nabokov w prozie Dostojewskiego odnajduje wiele językowych po‑
tknięć, co jest powodem do formułowania nacechowanych negatywnie okre‑
śleń, jak choćby takie: „Но затем следует фраза, не имеющая себе равных 
по глупости во всей мировой литературе […]” (s.189).
Podobne obiekcje wywołuje aplikacja filozoficznych i religijnych idei, 
która jest dla autora Daru niedopuszczalna w literaturze wysokiej. Dlatego 
te wątki w Zbrodni i karze wywołują głęboką dezaprobatę Nabokova, co jest 
punktem wyjścia do zdyskredytowania zasadności pomysłu fabularnego, któ‑
ry mu towarzyszy: 
Я полагаю, что ни великий художник, ни великий моралист, ни ис‑
тинный христианин, ни настоящий философ, ни поэт, ни социолог не 
свели бы воедино, соединив в одном порыве фальшивого красноречия, 
убийцу — с кем же? — с несчаcтной проституткой, склонив их столь 
разные головы над священной книгой. […] Почему Pаскольников уби‑
вает? Причина чрезвычайно запутана. 
s. 190
Prozę Dostojewskiego — według Nabokova — cechuje brak nowator‑
skich rozwiązań pisarskich w jakiejkolwiek sferze, a szczególnie na poziomie 
5 Zob. A. Tyszczyk: O pojęciu wartości negatywnej w literaturze. W: Problematyka 
aksjologiczna w nauce o literaturze. Red. S. Sawicki, A. Tyszczyk. Lublin: Wydawnictwo 
KUL 1992, s. 137—152. Podkr. moje — M.K.
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stylu i kompozycji. Autor Pnina uważał, że „indywidualny geniusz” przeja‑
wia się w języku, a sztuka pisarska — w doborze słów, inwencji, wyobraźni, 
w melodyczności zdań, w dźwiękowym układzie tekstu. Utwór literacki po‑
winien promieniować magią wizji, którą potrafi stworzyć tylko wielki artysta. 
Niestety, proza autora Biesów nie stanowi dla Nabokova materiału spełniają‑
cego jego oczekiwania estetyczne: 
Назойливое повторение слов и фраз, интонация одержимого навязчи‑
вой идеей, стопроцентная банальность каждого слова, дешевое красно‑
речие отличают стиль Достоевского. 
s. 197
Autor Splendoru z pewną niechęcią konstatuje fakt, który zakłóca jego 
negatywny ogląd. Dostojewski — jak twierdzi — za pomocą fabuły potrafi 
stworzyć atmosferę napięcia i tajemnicy, ale w kolejnej lekturze utworu, 
ze względu na ubogi zasób środków artystycznych, pierwotne wrażenie się 
nie powtarza. Wielokrotność lektury jest niezbywalną cechą „projektu czy‑
tania” Nabokova, niezbędną do zaistnienia idealnej recepcji dzieła literac‑
kiego.
W wykładzie pojawia się też zarzut dotyczący modelu gatunkowego 
analizowanych powieści. Z wywodu Nabokova wynika, że wykorzystanie 
schematów, w tym wypadku powieści sentymentalnej i gotyckiej, nie stano‑
wi o wartości dzieła. To, by posłużyć się terminem wspomnianego badacza, 
„wartość pozorna”6. Użycie stosowanych wcześniej w literaturze technik ar‑
tystycznych może sugerować powielanie wartości utworów oryginalnych7. 
Pytany w jednym z wywiadów o charakterystykę prawdziwego pisarza, autor 
Maszeńki określił go następująco: 
Настоящий писатель должен внимательно изучать творчество сопер‑
ников, включая Всевышнего. Он должен обладать врожденной способ‑
ностью не только вновь перемешивать части данного мира, но и вновь 
создавать его. Чтобы делать это как следует и не изобретать велосипед, 
художник должен знать этот мир8.
Na tej podstawie krytyk w sposób radykalny obniża wartość inwencji Do‑
stojewskiego, któremu zarzuca wtórność literacką i artystyczny epigonizm. 
W konsekwencji, „kopiowanie” oryginalnych pomysłów przekreśla wartość 
Zbrodni i kary: 
6 Ibidem, s. 141. 
7 Ibidem, s. 143.
8 Владимир Набоков. Интервью 1932—1977. http://librus10.ilive.ro/vladimir_nabokov 
_intervju_54840.html (data dostępu: 24 maja 2010).
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Убийца и блудница за чтением Священного Писания — что за вздор! 
Здесь нет никакой оправданной связи. Есть лишь случайная связь, как 
в романах ужасов и сентиментальных романах.
s. 190
Umberto Eco w swojej książce Superman w literaturze masowej systema‑
tyzuje „sztuczki” (określenie samego autora) determinujące literaturę popu‑
larną, tworząc jej charakterystykę idealnie wpisującą się w paradygmat litera‑
tury według Nabokova i potwierdzając przy tym zasadność oceny twórczości 
autora Biesów. Eco określa literaturę popularną jako system, który: 
Operuje charakterami prefabrykowanymi, tym łatwiejszymi do przyjęcia 
i tym bardziej lubianymi, im bardziej są znane […]. Co do stylu, to posłu‑
guje się on rozwiązaniami już zaakceptowanymi, zdolnymi dostarczyć czy‑
telnikowi satysfakcji z rozpoznania rzeczy znajomych. Wykorzystuje ciągłe 
iteracje po to, by wywołać w czytelniku regresywną przyjemność z powrotu 
tego, czego oczekiwał, redukuje do kliszy twórcze rozwiązania dawniejszej 
literatury, wynaturzając je9. 
W świetle oceny autora Ady, dzieła Dostojewskiego mają wymienione 
cechy. Nabokov upiera się przy twierdzeniu, że czytelnik sięga po Zbrodnię 
i karę czy Idiotę ze względu na fakt, że są to imitacje światów literackich, do‑
brze mu już znanych, chociażby z angielskiej powieści osiemnastowiecznej, 
którą Eco uznaje za „archetyp powieści popularnej”10. 
Nabokov neguje więc nawiązywanie do istniejących już w literaturze 
schematów gatunkowych (także do powieści detektywistycznej, której cechy 
zauważa w Braciach Karamazow), co oznacza, jego zdaniem, że twórczość 
Dostojewskiego pozbawiona jest, tak ważnej dla literatury „pierwszorzędnej”, 
cechy innowacyjności. Wybitny polski znawca twórczości pisarza Ryszard 
Przybylski przedstawia listę twórców, do których odwołuje się Dostojewski, 
nawiązywanie do niemieckich romantyków (Ernsta Teodora Hoffmana, Jean 
Paula, Heinricha Heinego, Annette von Proste ‑Hulshoff) traktując jako twór‑
czą interpretację ich odkryć artystycznych. Badacz zauważa przy tym, że już 
Nikołaj Gogol nawiązywał do niemieckiego romantyzmu. Casus Dostojew‑
skiego podsumowuje: „Nowe ujęcie takich bohaterów romantycznych, jak 
»sobowtór« i »obcy«, przyniosło więc Dostojewskiemu problematykę, która 
zajmie niebawem w jego twórczości jedno z głównych miejsc”11. Stąd wy‑
prowadza wniosek zasadniczy dla rozumienia Dostojewskiego jako pisarza 
o szczególnym znaczeniu dla rozwoju literatury europejskiej:
 9 U. Eco: Superman w literaturze masowej. Warszawa: PIW 1996, s. 19.
10 Ibidem.
11 R. Przybylski: Dostojewski i „przeklęte problemy”. Warszawa: Sic! 2010, s. 59.
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Został on pierwszym pisarzem ery nowożytnej, albowiem zdecydował się 
zinterpretować raz jeszcze intelektualny dorobek romantyzmu. Z przykładu 
jego korzystał legion pisarzy wieku XX, z których być może tylko F. Kafka 
okazał się godnym następcą wielkiego autora Zbrodni i kary12.
Nabokov jednak nie postrzega korzystania z istniejących już światów 
artystycznych za godne uznania i posuwa się w swojej krytyce jeszcze da‑
lej, zarzucając autorowi Sobowtóra brak wrażliwości artystycznej. Uważa, 
że proza Dostojewskiego zyskała uznanie masowego czytelnika ze wzglę‑
du na jej niski poziom, co więcej, oskarża pisarza o działalność literacką 
z pobudek materialnych, co w rezultacie daje niską jakość tekstów, pisa‑
nych pospiesznie i niedbale. Nabokov, admirator literatury wysublimowa‑
nej, spełniającej wysokie oczekiwania elity czytelniczej, kategorycznie 
sprzeciwia się kanonizowaniu dzieł niemogących aspirować do literatury 
wysokiej.
Warto w tym miejscu odnotować, że w literaturze krytycznej zajmującej 
się Nabokovem szeroko komentowany jest fakt „korzystania” ze spuścizny 
literackiej innych pisarzy, a jego intertekstualne nawiązania oceniane są wy‑
soko13. Autor Zaproszenia na egzekucję w niepowtarzalny sposób korzysta 
z dzieł już istniejących, lecz w żadnej mierze nie świadczy to o kopiowaniu 
cudzego dorobku; wybiera z niego to, co pozwala mu stworzyć nową postać 
świata, aplikuje chwyty i motywy literackie, wykazując niezwykłą erudycję 
i zrozumienie ich istoty, aranżuje fascynującą grę z czytelnikiem, grę trudną, 
ale jakże porywającą. Znawca zagadnienia Andriej Żołkowskij podsumowuje 
ją następująco:
Загадывание всевозможных литературных и иных шарад было люби‑
мым развлечением автора Память, говори: Набоков постоянно разыг‑
рывал своих неискушенных читателей и рецензентов, чтобы потом по‑
издеваться над недостатком у них необходимой проницательности14. 
Charakteryzując twórczość Dostojewskiego, Nabokov wykorzystuje 
stworzoną przez siebie kategorię kulturową, którą określa jako пошлость15. 
Пошлость, także w literaturze, to największa antywartość w systemie ak‑
12 Ibidem, s. 80.
13 Patrz m.in. większość rozpraw zawartych w Владимир Набоков „Pro et contra”. 
Санкт ‑Петербург 2001 i Империя N: Набоков и наследники. Сборник статей. Рeд. 
Ю. Левинг, Е. Сошкин. Moсква 2006.
14 А. Жолковский: Розгрыш? Хохма? Задачка?. B: Империя N…, s. 438.
15 Zbigniew Batko w polskim przekładzie Wykładów o literaturze nie zdołał odnaleźć 
odpowiedniego ekwiwalentu dla Nabokovowskiej пошлости. Jej sens elementarnie tłumaczy 
polskie słowo „trywialność”.
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sjologicznym Nabokova. Fakt, że używa tego określenia omawiając dzieła 
Dostojewskiego, potwierdza założenie o całkowitej negacji ich znaczenia:
Унижение человеческого достоинства — излюбленная тема Достоевс‑
кого — годится скорее для фарса, а не драмы. Не обладая настоящим 
чувством юмора Достоевский с трудом удерживается от самой обыкно‑
венной пошлости, притом ужасно многолсовной. 
s. 210
Dążąc do obalenia mitu o „wielkości” Dostojewskiego, Nabokov porów‑
nuje go do pisarzy, zasadnie, według niego, predestynowanych do miana re‑
prezentantów literatury najwyższego lotu. Zestawiając sposób budowy fabuły 
w Idiocie i powieściach Tołstoja, zmuszony jest przyznać, że: 
Сам сюжет построен искусно, интрига разворачивается с помощью 
многочисленных искyсных приемов. Правда, иные из них, если срав‑
нить с Толстым, больше смахивают на удары дубинкой вместо легкого 
касания перстами художника; впрочем, многие критики возможно, не 
согласятся со мной. 
s. 209
Aleksandr Dolinin w swojej pracy Набоков, Достоевский и достоевщина 
próbuje rozstrzygnąć kwestię zależności autora Pnina od Dostojewskiego, da‑
jąc szerszą perspektywę Nabokovowskiej recepcji kodu pisarza. Dolinin prze‑
konująco dowodzi ewolucji poglądów Nabokova w stosunku do autora Braci 
Karamazow. Stosunek do twórczości Fiodora Dostojewskiego ulegał znacznej 
zmianie w zależności od kontekstu, audytorium i ogólnej sytuacji16.
Dolinin uważa, że nawet najbardziej agresywne ataki Nabokova na twór‑
czość pisarza nie były w żaden sposób uwarunkowane lękiem przed wpły‑
wem autora Idioty na jego własne dzieła. Badacz stawia hipotezę o dwóch 
okresach, które można wyróżnić w jego ocenach Dostojewskiego: rosyjski, 
charakteryzujący się zrozumieniem, z pewną dozą podziwu i uznania, i etap 
amerykański, nastawiony na całkowitą dyskredytację. W latach 1960—1970 
Nabokov uporczywie powtarzał, że Dostojewski to pisarz przeciętny, pod‑
rzędny, który nie zasługuje na swoją sławę17.
Dolinin podaje dwie główne przyczyny tej postawy. Nabokov chciał się 
przede wszystkim sprzeciwić ówczesnej modzie intelektualnej, faworyzują‑
cej Dostojewskiego i uznającej go za ojca egzystencjalizmu, filozofii, którą 
autor Lolity kategorycznie negował. Z drugiej strony, Dolinin sugeruje Nabo‑
16 A. Долинин: Набоков, Достоевский и достоевщина. „Старое литературное 
обозрение” 2001, № 1(277), http://magazines.russ.ru/slo/2001/1/dol.html (data dostępu: 
25 marca 2010).
17 Ibidem.
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kovowską chęć zajęcia pozycji najwyższego arbitra gustu literackiego, okre‑
śla go wręcz jako „ostatniego patrycjusza literatury światowej” („патриция 
мировой литературы”)18, według którego Dostojewski, podobnie jak i wielu 
innych, powszechnie uwielbianych i podziwianych, należy do grona pisarzy 
niezasługujących na wysoką ocenę19. 
Niemniej jednak stosunek Nabokova do autora Zbrodni i kary nie za‑
wsze determinowała „literacka złość”20. W latach dwudziestych i trzydzie‑
stych ubiegłego wieku jako pisarz emigracyjny odczuwał potrzebę wypełnie‑
nia konkretnej misji — kontynuowania tradycji literatury rosyjskiej, w tym 
Dostojewskiego, odrzucając jednocześnie literaturę radziecką. Wówczas pro‑
blem, jak twierdzi autor artykułu, nie istniał, szczególnie że pisarze i krytycy 
emigracyjni (m.in. Iwan Bunin, Fiodor Stiepun, Mark Ałdanow) byli do niej 
nastawieni wyjątkowo negatywnie. W przeciwieństwie do Bunina czy Ałda‑
nowa autor Lolity był skłonny uznać dar wyobraźni Dostojewskiego, trakto‑
wał go nie jako proroka i myśliciela, ale artystę słowa. Natomiast późniejsza 
kanonizacja Dostojewskiego, uznanie go za „geniusza literatury światowej” 
było punktem zwrotnym w jego recepcji twórczości autora Braci Karamazow. 
Dlatego też od tamtej pory obiektem jego „literackiej złości” były „дутые 
величины”21, w tym oczywiście Dostojewski. W berlińskim referacie o Bra-
ciach Karamazow Nabokov postrzega Dostojewskiego jako artystę, który 
mistrzowsko zbudował narrację, umiejętnie poprowadził grę z czytelnikiem, 
zręcznie rozwinął fabułę, zachwycająco posłużył się szczegółami malarski‑
mi. Gdy jednak Nabokov zmienia audytorium i występuje przed studentami 
w roli wykładowcy literatury bądź wypowiada się w innej formie, koncentru‑
je się na niedoskonałościach warsztatowych Dostojewskiego. W berlińskim 
odczycie Bracia Karamazow są artystycznym osiągnięciem z mistrzowskimi 
opisami, natomiast w akademickich wykładach jedynie typową powieścią de‑
tektywistyczną z pomyłkami w budowaniu fabuły22. 
Z badań Dolinina wynika, że recepcja twórczości Dostojewskiego przez 
Nabokova jest niejednoznaczna i ulegała różnym aberracjom, ale w ostatecz‑
nym rozrachunku decydująca wydaje się postawa negatywna, nastawiona na 
odbrązowienie Dostojewskiego i uplasowanie go na jednym z najniższych po‑
ziomów wartości literackich23. 
„Odruchy” pozytywnego odbioru, widoczne w ocenie dzieł Dostojew‑
skiego, przegrywają z priorytetami estetycznego czytania literatury. Kwestie 








le większą wartość niż problematyka. Warto zauważyć, że Dostojewski nie 
jest jedynym pisarzem, w którego twórczości Nabokov dyskredytuje warto‑
ści postulatywne. Krytyka dydaktyzmu występuje również w wypowiedziach 
o innych pisarzach, na przykład w wykładzie o Maksymie Gorkim, którego 
pisarstwo Nabokov postrzega jako bezwartościowe; bardziej niż utwory zaj‑
muje go biografia pisarza.
Wykład o Dostojewskim jest skrajną egzemplifikacją surowych wyma‑
gań Nabokova wobec literatury. Dolinin twierdzi, że Nabokov miał wysokie 
poczucie własnego talentu i czuł się wręcz uprawniony do wydawania sądów 
o literaturze, stąd śmiałe i niejednokrotnie kontrowersyjne opinie zawarte 
w Wykładach. Reasumując, projekt czytania Dostojewskiego zawiera ele‑
menty instruujące odbiorcę, jak czytać samego Nabokova, którego twórczość 
w przeciwieństwie do „trzeciorzędnego” autora Idioty, należy odbierać jako 
dzieła z kwalifikacją literatury wysokiej, wielkiej, genialnej.
W jednym z wywiadów, udzielonych po sukcesie Lolity, Nabokov za‑
pytany, dlaczego pisze książki, odpowiedział: „Во имя удовольствия, 
во имя сложности. Я не пишу с социальным умыслом и не преподаю 
нравственного урока, не эксплуатирую общие идеи — просто я люблю 
сочинять загадки с изящными решениями”24. Wypowiedź ta stanowi klucz 
do zrozumienia jego negacji twórczości Dostojewskiego. Nabokovowskie 
preferencje znalazły wyraz głównie w jego twórczości własnej. Literatura ma 
zaskakiwać czytelnika, powinna zawierać „zagadki” (można się spierać, cze‑
go dotyczą), które czytelnik we współpracy z autorem będzie w stanie roz‑
wikłać i sprawi mu to niczym niezastąpioną satysfakcję. Tego brakuje w pro‑
zie Dostojewskiego — jego zagadki w żadnej mierze nie są trudne. Utwór 
literacki przeznaczony jest dla czytelnika indywidualnego (a nie masowego, 
by dopowiedzieć myśl pisarza), dlatego też, tworząc dzieło literackie, autor 
powinien skupić się na pojedynczym odbiorcy:
Произведение искусства не имеет никакого значения для общественной 
жизни. Оно важно только для отдельного человека, и только отдельный 
читатель важен для меня. Мне наплевать на всякие группы, общество, 
массы и т. д.25.
Wykład o Dostojewskim jest zatem, z jednej strony, próbą „odbrązowie‑
nia” pisarza, powszechnie uznawanego za pisarza filozofa, genialnego arty‑
stę słowa, z drugiej jednak jest próbą implicytnego wypromowania własnej 
twórczości i przejawem chęci zajęcia honorowego miejsca wśród geniuszy 
24 В. Набоков: Набоков о Набокове и прочем. Интервью, рецензии, эссе. Москва 
2002, http://librus10.ilive.ro/vladimir_nabokov_intervju_54840.html (data dostępu: 20 kwietnia 
2010).
25 Ibidem.
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literatury. Przede wszystkim jednak wypowiedź o autorze Biesów posłuży‑
ła Nabokovowi jako forma przekazu własnej koncepcji literatury, literatury 
wysokiej, ambitnej, przeznaczonej nie dla mas czytelniczych, lecz dla elity 
intelektualnej. Autor Lolity nie zgadza się na uznanie autora Idioty za pisarza 
wielkiego, choć aprobuje jego funkcjonowanie w literaturze na pozycji pisa‑
rza najwyżej drugorzędnego.
Krytyczna recepcja twórczości Dostojewskiego zaprezentowana w wy‑
kładach stanowi jednak złagodzoną wersję poglądów. Spór o to, w którym 
miejscu Nabokov „prywatnie” sytuuje autora Zbrodni i kary, rozstrzyga jego 
opinia znana z korespondencji z wieloletnim przyjacielem Edmundem Wil‑
sonem. Bryan Boyd w biografii Nabokova cytuje opinię pisarza ostatecznie 
rozstrzygającą wątpliwości. Nabokov dowodzi, że Dostojewski „to pisarz 
trzeciorzędny, którego sława jest niezrozumiała”26.
Nabokovowska koncepcja literatury wysokiej przeciwstawionej „lite‑
raturze drugorzędnej” koresponduje w jakiejś mierze ze współczesnym po‑
działem literatury na wysoką, środka i niską27. Fiodor Dostojewski — jak 
podkreśla Nabokov — w żaden sposób nie wpisuje się w ramy „wielkiej” 
literatury. Nabokov nie proponuje podziału literatury, wszelako na podstawie 
jego wypowiedzi krytycznoliterackich można zrekonstruować klasyfikację, 
nigdy niewyrażoną expressis verbis przez autora Wykładów, wyróżnić litera‑
turę genialną, drugorzędną i (jak się wyraził w liście do Edmunda Wilsona28) 
„trzeciorzędną”. Współczesna idea literatury środka nie jest zatem tożsama 
z Nabokovowskim pojęciem literatury drugorzędnej, natomiast współcze‑
sne wyznaczniki literatury wysokiej i niskiej — inaczej popularnej — mają 
wspólny mianownik z jego koncepcją. 
Jak już wspomniałam, pisarz należący do elity ma za zadanie stworze‑
nie nowego świata, nie może jednak dopuścić do alienacji odbiorcy tekstu. 
Literatura wysoka, zgodnie z założeniami Nabokova, musi spełniać kryteria 
estetyczne na poziomie zadowalającym inteligentnego, dojrzałego czytelnika, 
który wyposażony w bogate doświadczenia recepcji tekstu oczekuje innowa‑
cji stylistycznych i bogactwa językowego. 
W interesującym artykule О читателе, теле и славе Владимира 
Набокова29 Galina Ryłkowa konstatuje zainteresowanie Nabokova odbiorcą 
literatury popularnej. Istnienie odbiorcy masowego, konieczność utrzymania 
26 B.  Boyd: Nabokov. Dwa oblicza. Warszawa: Twój Styl 2006, s. 241.
27 Patrz: K. Uniłowski: „Proza środka” lat dziewięćdziesiątych, czyli stereotyp lite-
ratury nowoczesnej. W: Stereotypy w literaturze (i tuż obok). Red. W. Bolecki i G. Gazda. 
Warszawa: IBL PAN 2003; С. Чупринин: Звоном щита. „Знамя” 2004, №1. 1, http://ma‑
gazines.russ.ru/znamia/2004/11/chu13 ‑pr.html (data dostępu: 17 marca 2010). 
28 B. Boyd: Nabokov. Dwa oblicza…, s. 241.
29 Г. Рылкова: О читателе, теле и славе» Владимира Набокова. B: Владимир 
Набоков „Pro et contra”. Санкт ‑Петербург 2001.
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kontaktu z nim, dotarcie do jak najszerszych mas czytelniczych w celu roz‑
propagowania własnej twórczości to kwestie, których Nabokov był w pełni 
świadomy i doceniał ich ogromne znaczenie w funkcjonowaniu literatury i … 
jego samego w literaturze. Działania Nabokova promujące Lolitę, z definicji 
niewpisującej się do kręgu literatury popularnej, miały na celu rozpropagowa‑
nie literatury wartościowej wśród szerokiego spectrum odbiorców. Autor Pni-
na był nie tylko utalentowanym miłośnikiem szachów, które nauczyły go wy‑
trwałości i rozwinęły niebywałe umiejętności strategiczne, ale także graczem, 
który potrafił umiejętnie rozgrywać pasjonujące partie z gronem czytelników 
i krytyków literackich, wygrywając batalie o wielką literaturę. G. Ryłkowa 
twierdzi, że wszelkie zabiegi promocyjne i wręcz działania marketingowe 
skierowane były nie do czytelnika dojrzałego, który sięga po literaturę wyso‑
ką z własnej potrzeby, lecz do czytelnika średniego, przeciętnego, nawet ma‑
sowego. W wywiadach udzielanych na przykład dla „Playboya” autor Daru 
tłumaczył swoją prozę tym wszystkim, którzy zwykle unikali jego twórczości 
ze względu na jej złożoność i trudność w odbiorze. Uważany za wielkiego 
pisarza, którego twórczość przeznaczona była dla wybranych, Nabokov był 
głęboko zaangażowany w promocję własnych powieści, Lolity w szczegól‑
ności, co zaowocowało niebywałym sukcesem. Niektórzy badacze i krytycy 
uznają jego poczynania marketingowe za niegodne wielkiego pisarza, jednak 
bez względu na negatywną ocenę działań Nabokova osiągnął on zamierzo‑
ny cel, rozpropagował swoją „genialną” literaturę wśród „mas”. G. Ryłkowa 
słusznie zauważa: 
Чтобы не писали о набоковской «экслюзивности», нельзя забывать тот 
факт, что он почти никогда не переставал писать для популярных из‑
даний, а значит на потребу самого среднего и в то же время самого 
требовательного читателя. В данном случае имеется в виду составле‑
ние «крестословиц» и шахматных задач, а также многочисленные пуб‑
ликации в таких журналах, как «Нью Йоркер» и «Плейбой», участие 
в пресс ‑конференциях и телевизионных передачах30.
30 Ibidem, s. 364.
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„Secondary literature”
Dostojewski according to Nabokov
Summary
The article raises the issue of the evaluation of works by Fiodor Dostojewski by Vladimir 
Nabokov, who evaluated writings by the author of Idiot as „secondary literature” in Lectures on 
the Russian literature. The attempts were made to account for such an evaluation and the mean‑
ing of the notion was reconstructed, juxtaposed with the notion of highbrow and ingenious‑
 ‑innovative literature contrasted with Dostojewski’s writings perceived as ideological, devoid 
of artistic values, the most important for the author of Gift. The attempts were made to combine 
Nabokov’s evaluations with contemporary conceptions of a division of the literature into high‑





В статье рассматривается вопрос оценки творчества Федора Достоевского Влади‑
миром Набоковым, который в Лекциях по русской литературе оценил творчество авто‑
ра Идиота как „второстепенную литературу”. Предпринята попытка выяснения причин 
такого отзыва и реконструирован смысл понятия, противопоставляемого понятию вели‑
кой, гениальной литературы — инновационной, в отличие от писательской деятельности 
Достоевского, которое воспринимается как идеологическое, лишенное художественной 
ценности, что наиболее важно для автора Дара. В статье оценки Набокова связываются 
с современными концепциями разграничения литературы на высокую, миддл‑литературу 
и популярную. 
